Перец Маркиш был одним из выдающихся литераторов на идиш и одним из самых известных еврейских поэтов в СССР. Он был первым, объявившим новую эру еврейской поэзии, утверждая, что она обязана стать зеркалом эпохи и отражать в себе все глобальные изменения, происходившие в море после Первой мировой войны и революции в России.
Сын меламеда, ставший поэтом-эклектиком
Перец Маркиш родился в черте оседлости Российской Империи (сегодня Хмельницкая область на территории Украины) 7 декабря 1895 года. Его отец, Давид, был учителем (меламедом) в еврейском хейдере и маленький Перец изучал Тору и Иврит. Он очень рано покинул дом, чтобы начать самостоятельную жизнь, и переехал сначала в Бердичев, а оттуда в Одессу. Был разнорабочим, грузчиком в порту и даже какое-то время пел в бродячем хоре. Свои первые стихи Маркиш написал на русском языке в возрасте 17 лет. В 1916 году он был призван в царскую армию и попал на фронт. Через год, после тяжелого ранения, он был демобилизован.
В 1917 году Маркиш решает поселиться в Киеве, где увлекается современной поэзией и авангардом. В 1919-1920 годах он выпускает 4 сборника стихов, уже на идиш. Он описывает Украину: потрясающая по своей красоте природа перемежается с очень подробными ужасами еврейских погромов в гражданскую войну. В свое поэме «Куча» он представляет погром в маленьком еврейском местечке через призму апокалипсиса.
В Землю обетованную
В 1921 году Маркиш переезжает в Варшаву и получает польское гражданство. Но даже в Польше он остается преданным идее мировой революции и призывает коллег «Зажечь Европу пламенем классической русской катастрофы и затопить весь мир хаосом искусства». В Варшаве он вступает в радикальную литературную группу «Халястра» (на идиш «Банда»), в которой принимают участие поэты Ури Цви Гринберг, Мейлех Равич и писатель Исраэль-Йехошуа Зингер (старший брат Башевиса-Зингера).
4 декабря 1923 года Маркиш и Гринберг сходят с трапа парохода в Яффском порту. Они прибывают в Эрец Исраэль, чтобы творить и немедленно сталкиваются с борцами за чистоту языка иврит. Третья алия в разгаре, на улицах Тель-Авива говорят на смеси русского, немецкого и идиш. Такой «местечковый» подход не нравится сторонникам иврита. Особенно они презирают идиш, язык покорности и погромов, символ «старого» мира.
Гринберг решает перейти на иврит, но Маркиш, несмотря на то что с детства неплохо знает язык, решает, что не предаст идиш. Через некоторое время, поняв, что речи о том, что его стихи выпустят в Палестине, он решает вернуться в Москву, там культура-идиш была в то время на самом пике.
Москва: Идишкейт и КПСС
В Москве Маркиша принимают с распростертыми объятиями. Он творит беспрерывно: поэмы, романы, пьесы. Межклассовая борьба является их главной темой. В своих сатирических произведениях он доходит до гротеска и абсурда, например, описывая колхозного конюха Аншеля в поэме «Смерть кулака». Маркиш пишет сценарий о еврейском рабочем, приехавшем из США на родину, в Беларусь. По этому сценарию был снят в СССР единственный фильм на идиш: «Возвращение Натана Бейкера». Маркус становится популярным в литературных кругах и общается на постоянной основе с Бабелем, Мандельштамом, Пастернаком, а Ахматова переводит его стихи на русский. В конце 30-х годов он становится самым известным советским-еврейским писателем. В 1939 году его награждают орденом Ленина, и он вступает в КПСС.
Произведения Маркиша продолжают оставаться полными пафоса и стремления к созданию нового, «правильного» общества, несмотря на то, что некоторые его критики утверждали, что он «национально ограничен». Несмотря на свое полное приятие советской идеологии, ему не чужд скептицизм: «Чем больше здесь советской власти, тем меньше места остается для идишкейт», он пишет в письме своему другу.
В 1940 Маркиш становится первым советским деятелем искусства, предсказавшим Катастрофу в своем произведении. Поэма «Танцовщица в гетто» была опубликована только через несколько лет, так как на данном этапе СССР и Германия еще считались союзницами.
EAK и «Ночь казненных поэтов»
В августе 1941 года НКВД создает Еврейский Антифашистский комитет (ЕАК). В комитет вступают евреи — ведущие деятели культуры: поэт Лев Квитко, журналист Илья Эренбург, Давид Бергельсон, Перец Маркиш и другие. Возглавляет комитет Соломон (Шломо) Михоэлс, актер, режиссер и руководитель советского еврейского театра.
На митинге «представителей еврейского народа», созванном 24 августа 1941 года участники ЕАК призвали «братьев-евреев во всем мире» прийти на помощь СССР. Призыв сработал: в США был созван Еврейский совет по оказанию помощи России в войне, который возглавил сам Альберт Эйнштейн. Даже в Палестине еврейские поселенцы собирали деньги в помощь евреям СССР.
На протяжение 4 лет войны в СССР были направлены десятки миллионов долларов на помощь евреям. На определенном этапе участники ЕАК стали получать сообщения о массовом истреблении евреев на территории Украинской и Белорусской СССР, а также в Балтийских странах. Было решено собирать данные свидетельства о том, что через несколько лет будет признано Катастрофой еврейского народа. Позднее эти свидетельства, называемые также «Черная книга» были запрещены к публикации в СССР: по советскому нарративу, следовало подчеркивать гибель всех советских граждан, а не только евреев, а также чтобы как можно меньше ставить акцент на роли местного населения «братских республик» в уничтожении своих же соседей и односельчан.
ЕАК продолжил действовать до 1948 года, после чего был расформирован по причине «антисоветской пропаганды». Такой поворот событий был не случайным и был тесно связан с прибытием в СССР Голды Меир, посла новообразованного государства Израиль. Сталин не был заинтересован в пробуждении еврейского национализма. Глава ЕАК, Михоэлс погиб (фактически был убит) в инсценированной дорожной аварии в Минске. В 1949 году другие участники ЕАК были арестованы, обвинены в измене родине, космополитизме и «связи с заграничными еврейскими организациями». Им вменялась в вину также попытка создать «Независимую Еврейскую Республику» в Крыму.
13 участников ЕАК, ведущие деятели культуры были расстреляны 12 августа 1952 года. Среди них был и Перец Маркиш.
Что дальше?
После ареста Маркиша, его семья была сослана в Казахстан и только в 1956 году им было разрешено вернуться в Москву. Давид Маркиш, родившийся в 1938 году, пошел по стопам отца, изучал литературу и кинематографию в Москве. Сначала писал только стихи, но в дальнейшем и прозу. В 1972 году репатриировался в Израиль, был журналистом в газете «Маарив» и председателем Совета русскоязычных писателей Израиля. Был советником по вопросом русскоязычного сектора у главы правительства Ицхака Рабина, редактором русскоязычной газеты «24 часа» и был избран Президентом объединения русскоязычных поэтов и писателей Израиля. В 2008 году в Казахстане вышел фильм «Подарок Сталину», основанный на его детских воспоминаниях.
Внук Маркиша (и соответственно, сын Давида) – Перец Даниэль Маркиш, израильский режиссер и рекламный директор. Сегодня он занимает должность заместителя генерального директора в рекламной фирме Peach.
